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livro chamado Gestão Racional da 
Natureza, que trata o meio ambiente como 
uma coisa que se administra.

P- Tem um outro contraponto que eu 
quero colocar aqui, não qualificando de 
utópico ou idealista, mas o que nós temos 
também nas argumentações do 
desenvolvimento econômico na questão 
econômica, a necessidade de gerar 
trabalho e renda para manter essas 
milhares de pessoas. Se nós deixássemos, 
por exemplo, a montanha intocável, vem 
o outro lado: será que tem como manter a 
paisagem natural e ao mesmo tempo ter 
alternativas de desenvolvimento?
R- Existem muitos outros caminhos 
possíveis, que não Bush, que não Bin 
Laden. Isso não significa que temos que 
voltar a viver como os ianomâmis. Mas 
também é preciso mudar nosso jeito de 
viver. È curioso porque nós fazemos uma 
apologia da racionalidade e isso é irracional 
– eu não uso essas expressões. Aquilo que 
hoje é sinônimo de atraso, amanhã pode ser 
uma grande alternativa. Por exemplo, 
Portugal, que era o primo pobre da Europa 
há 15 anos, não se industrializou, não fez 
uma série de mudanças que os outros países 
europeus fizeram e era considerado um país 
de terceiro mundo na Europa. Hoje, 
Portugal está em pé de igualdade em 
relação a outros países e curiosamente foi 
possível esse salto através de coisas que 
foram mantidas, como por exemplo, a 
agricultura familiar e a produção artesanal. 
Então, aquilo que era o símbolo do atraso, 
do colono que trabalha de enxada, acabou 
sendo a volta por cima. Tem um autor 
português, que lida muito bem com isso, 
que é o Boaventura dos Santos, que fala 
desse salto de Portugal da pré-modernidade 
para a pós-modernidade. Além das ações 
individuais são necessárias também ações 
coletivas, ações políticas e públicas dos 
governos, para decidirem como é que vão 
distinguir os seus recursos, que tipo de 
incentivo é preciso.

P- No seu livro mais recente, Ponte 
Pênsil, o senhor enfatiza a importância 
da paixão e da necessidade que o ser 
humano teria que se livrar das imposi-
ções, das amarras que o impedem de 
apaixonar-se. No seu entendimento, a 
destruição do meio ambiente, as guerras, 
o terrorismo e as descrimina-ções teriam 
a ver com uma espécie de ausência de 
paixão?
R- Acho que não é por ausência de paixão. 
Se tu ouvires a defesa de alguém que acha 
que a alternativa para a metade sul é 
lavouras de eucalipto, às vezes tu vês um 
empresário, um executivo defendendo 
aquilo apaixonadamente, tomado de 
emoção. Então, eu acho que não é por falta 
de paixão. É por um determinado tipo de 
emocionar-se. O que decorre dessa emoção 
é o que faz a diferença. Você pode se 
apaixonar por uma causa de solidariedade, 
a diferença vai ser no resultado. Assim, 
como você pode se apaixonar pela guerra, a 
conseqüência vai ser a morte e a destruição, 
mas ela é uma atitude condicionada por 
uma emoção. Isso tem muito a ver com uma 
coisa que eu estou estudando de uns tempos 
para cá, que é sobre a origem do ser 

tens intenção quando escreve uma crônica, 
por exemplo, mas às vezes as pessoas se 
mobilizam por outra coisa que está no teu 
texto. O leitor é livre e feliz, já o escritor 
não. Porque o leitor lê o que quer, mas o 
escritor escreve o que consegue.

P- Durante muitas décadas, os intelec-
tuais, principalmente os que posiciona-
vam ideologicamente à esquerda 
viveram sob a utopia socialista, que seria 
traduzida por um mundo mais justo e 
solidário. O senhor ainda acredita nessa 
utopia e se não, qual deveria ser, na sua 
opinião, a grande utopia a ser seguida?
R- Hoje eu vivo mais tranqüilo quanto a 
esses dilemas, mas teve épocas que era 
mais complicado. Eu vivi desde os 13 anos 
até os 42 na militância. Para eu sair disso foi 
muito difícil. Pelo ponto de vista 
existencial e também por questões de 
pressões. Quando tu participas disso, tu 
estás rotulado e tudo que tu falas é marcado 
como neoliberal, por exemplo. É como uma 
chaga. E ser alguém de esquerda é pior, 
porque tu és mal visto pelos de direita e 
também pelos companheiros da esquerda. 
Em qual deles é o julgamento mais 
perverso, eu não sei dizer, mas se eu tivesse 
de ser julgado hoje, gostaria que fosse pela 
direita. Acho que os requintes de crueldade 
da esquerda são maiores, em função da 
questão da paixão. Eu hoje prefiro discutir 
com alguém de direita sobre o que eu 
escrevo, do que alguns ex-companheiros, 
por causa da emoção que está envolvida. 
Mas diria que hoje eu estou mais radical do 
que quando eu era comunista, quando 
participava da luta armada. Porque hoje eu 
defendo coisas mais difíceis, que devem ser 
argumentadas publicamente, antes não 
precisava. A questão da educação, por 
exemplo. A universidade era coisa para a 
burguesia, nós queríamos montar uma 
universidade marxista, de caráter popular, 
tínhamos um projeto. Ao mesmo tempo em 
que eu continuo indignado com questões 
dos direitos humanos, econômicas, 
ecológicas e de higiene. Uma cidade que 
tem passe livre e no dia que a população 
vem para a o centro, fecham as lojas. Eu não 
me conformo e digo isso de forma radical e 
coisas que têm importância hoje, não 
tinham naquela época. O mais importante é 
ter opinião sobre as coisas e ter espaço para 
criticar. Acredito ser um desrespeito a todas 
as pessoas que lutaram pela democracia e 
por esses espaços, inclusive a quem morreu 
por isso, o cidadão não questionar. Santa 
Maria é uma cidade que precisa ter mais 
discussão sobre os grandes temas. A própria 
questão do meio ambiente, junto com o 
aquecimento global e das lavouras de 
eucalipto são temas que devem ser 
debatidos. Então, são utopias no sentido de 
que tu podes mudar esse mundo. Não só 
pode como está mudando, mas pode estar 
mudando para pior. Se eu pensar no 
desenvolvimento sustentável num contexto 
mundial, eu estou idealizando um planeta 
melhor. Eu ainda acredito e não abro mão 
disso.

humano, que não a razão, mas sim a 
emoção. Isso reverte de ponta cabeça a 
filosofia ocidental, o jeito de pensar a 
educação, a partir de espaços emocionais 
e isso quer dizer que nem toda a emoção te 
leve a coisas boas. 

P- Um de seus poemas diz que na vida, 
como na ponte pênsil, melhor é pisar 
em falso. Que conotação o senhor 
pretendia dar com esse pensamento?
R- Que não há como pisar firme na vida, 
porque nós nunca sabemos onde estamos 
pisando. E a metáfora da ponte pênsil é 
que para atravessá-la não pode ser em 
linha reta, deve-se colocar um pé de um 
lado depois o outro, é preciso 
acompanhar o balanço dela. Então, é mais 
ou menos como andar em uma das 
embarcações aquáticas mais 
perfeitas que são as canoas, 
como as feitas pelos nativos 
pataxós. Porque eles fazem 
a canoa preparada para 
virar, porque é impossível 
não virar. Vai depender do 
tamanho da onda. Então, 
eles fazem uma canoa para 
acompanhar o balanço do mar. 
Na ponte pênsil, para atravessar 
você terá que andar em falso. Nesse 
sentido. E aí a vida é como a ponte, e são 
poucas as coisas da vida que podemos ter 
completa certeza. Podemos até achar que 
temos, mas muitas vezes não temos. O 
sentido é um pouco metafórico e que 
perpassa boa parte das poesias. Esse jogo 
da verdade com a não-verdade, do 
concreto com o abstrato, do dentro do 
fora, do claro do escuro, da morte da vida.

P- Em outro fragmento, o senhor 
aconselha que "se é o prazer o que 
deseja, não sigas o conselho da mãe, 
ordens do papai, vontade de marido, 
nem passe perto de igreja”. Segue 
adiante e diz que “se é felicidade que se 
busca, joga fora as religiões”. Na pri-
meira parte seria um convite ao 
individualismo? Na segunda, uma 
oposição frontal  às  doutrinas 
religiosas?
R- Nem uma coisa nem outra, porque não 
tem como ser alguém, sem ser individual. 
Se adjetivasse seria individualismo, sim, 
mas que é diferente de egoísmo. Vamos 

começar pela primeira parte, exemplifi-
cando. Uma amiga minha resolveu que 
queria se separar. Então, a primeira 
pessoa que ela contou foi para a mãe dela. 
A resposta da mãe foi: ruim com ele, pior 
sem ele. Quer dizer, tem coisas que tu não 
deves contar para pai e mãe. Perguntar 
para um padre, a resposta seria certa 
também. Pode até ser uma resposta 
diferente, mas são questões ontológicas 
(*), quase que inerentes ao exercer 
daquela função, assim como o professor. 
Aí estão os conflitos das gerações. Muitas 
vezes é fácil perceber isso pelo discurso 
que nós professores temos, em relação à 
educação, do professor com o estudante. 
E é possível ver qual são as minhas 
atitudes com os meus alunos, que são às 

vezes antagônicas. A outra parte não é 
uma oposição à religião, até 

porque seria desnecessário um 
antagonismo às crenças 
religiosas, não tem como 
ser e não adianta. Se a 
pessoa crê, tem fé e pratica 
determinada religião, não 
adianta eu ser contra. Isso se 

eu quisesse, mas eu não 
quero. A religiosidade é uma 

emoção humana, não se sabe qual 
a cultura que não pratique algum tipo de 
religião. Em muitos casos isso ajuda a 
pessoa a se encontrar, transpor as 
dificuldades. E eu falo tranqüilamente 
que não tenho religião, e sempre brinco 
que me foi negada essa possibilidade. 
Meu pai era comunista e ateu – até hoje 
não consigo entender como existe 
comunista e cristão. Então, muito cedo eu 
virei comunista e aprendi que Deus era 
uma invenção da burguesia, para nós 
sermos dominados e aquela história toda. 
Convivo muito com pessoas religiosas, 
inclusive tem uma aluna minha que diz 
que reza por mim todas as noites, porque 
ela acredita. Então, vai adiantar eu dizer 
para ela não fazer isso? Eu jamais vou 
pedir isso. E não me faz nenhum mal, mas 
não penso que alguma coisa ruim ou boa 
me acontece em função da reza dela. 
Então, é mais no sentido provocativo que 
escrevo. Aí vem a relação com a poesia, 
que é uma possibilidade de tu convidares 
as pessoas a refletirem sobre as coisas. 
Porque quando tu escreves alguma coisa é 
teu até o momento em que alguém lê. Tu 

(*)Ontologia - Filos. Características 

comuns a determinados seres humanos

“O 
leitor é 

livre e feliz. 
O escritor, 

não”
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